Waffles
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. Gerrit Brand

Gerrit Brand (Zwolle, ndscut in 31 ianuarie 1956)
este un scriitor ©i intreprinzétor particular olandez.
Locuie®te la Groningen. Tn romanul sau de debut, “in
vrild”, aparut n 2007, achiunea se petrece in perioada
interbelicd. Cartea ofera printre altele o imagine a
evolupiei fenomenului Orientul-Mijlociu, a®a cum 1l
cunoa’tem noi astdzi. Cel de-al doilea roman al sdu, n
curs de traducere Tn romand, este o satird la adresa lumii
afacerilor confruntate cu actuala crizd economica.

Brand a studiat intre 1974 ©i 1981 limba ©i literatura
neerlandeza la Universitatea din Groningen °i °i-a incheiat
studiile cu o serie cercetdri lingvistice efectuate in
Curagao.

ra uimitor, cat poate rezista un om cu datorii.

Proprietarul localului magazinului voia chiria,

Tadema nu avea cu ce sa plateascd. Whisky
Brouwer Ti explica:

“Rezistad cat popi, cd nu poate sd te scoatd-a®a, cu
una, cu doud. Ti scriu eu, uite, acuma-i scriu.”

4j avocatul scrise proprietarului, scrise ©i la banci
(cu bancile avu o corespondenpa “intinsa™), scrise
tuturor furnizorilor de servicii, precum ©i la stapia de
benzind, unde Tadema se bucurase de Thcrederea
angajabilor °i plecase fara sd plateasca. “S-a°tepte”,
gandea Tadema, “nu mai pldtesc nimic. Dacd ma baga
in faliment, nu-mi mai iau niciun sfanp.”

Era deja pe la mijlocul lui februarie, vremea era
uratd: zapada care se topea imediat °i polei dimineapa.
Tadema se a%ezase, cu un pahar de bere Tn fapd, sa se
uite la un talkshow. Era nervos. Venic acelea®i mutre
la televizor. Era aproape miezul noppii, mai trecuse o
zi, era vremea s iasa la plimbare cu céinele.

Trase ua dupa ei, inspird adanc aerul rece de afard
% 1°i ridicd gulerul de la canadiand. Waffles incepu
indatd s& adulmece. Pe cét era de frumuCel °i de
cuminte Tn casa stapanului lui, pe atat era in stare sa
se repeadd la toate murdariile de cum iea pe u°a. Un
capel care literalmente i bagd nasul peste tot. Mai
ales n tufi®uri, copaci °i poriuni de zid care-au fost
udate bine de alpi céini: nici vorba sa se scarbeascd de
ceva. Ca s nu mai vorbim de céte-o imbucétura
zdravdna din excrementele vreunui semen. Un céine se
maturizeaza intr-un an cat un om in cinci ani,
aproximativ. Sau in °apte? Ce mai conta, °i el i
Waffles erau acum bérbapi de varsta mijlocie. Waffles
era vioi. Repede se punea pe sdrit °i pe popdit.
Picioarele lui Tadema erau cam pepene la mers, dar
Tadema se simpea Tncé tandr, cel pupin ca spirit. 1°i
aducea bine aminte cum 1l cumpérase pe Waffles, Tn
urma cu zece ani. Se plimba cu ma®ina lui roCie sport,
era undeva la pard. Era primavard, era zdpuCeala °i
mirosea a floare de copac. Lalelele pe cAmpuri erau in
floare. Era o splendoare, campia toatd. Din cand in
cand se hotéra s-0 pind Tn aceeaCi viteza, ceea ce facea
motorul sa “chiuie”, pentru ca apoi, in momentul
culminant, chiuitul acela sa se opreascd, numarul
turapiilor s& scada °i sunetul motorului s se fortifice
din nou. Vremuri bune... Pe marginea drumului era o
tablipad: vand c&pei rasa bichon maltez. O sageata
indica “drept Tnainte”, o potecupd erpuind printre
paji°ti. De ce? Nu reuCise niciodatéd sa-°i explice dupa
aceea (doar viapa e alcatuitd din coincidenpe). T°i trase
piciorul de pe pedald, frana pupin °i o lua pe potecupa
fngustd. Auzea bine broa°te ordcdind. De-o parte °i de
alta a potecii erau balpi. Poriunile verzi de-a stanga ©i
de-a dreapta drumului nu erau cosite, iarba era inalta,
crecteau fel de fel de flori. Nu recunoscu, dupd@ nume,
decat coada-oricelului, galbenelele °i floarea numita
stupitul-cucului. Ajuns la o casd, fu intdmpinat de
patru cabei mititei cat ni°te °obol@na®i bagati topi intr-o
cutie de carton. Oare era bine sa-°i cumpere un cépel?
se indoi el. “Nu am bani la mine, din pacate”, mai
spusese. “Dar nu este nicio problema, la noi putepi
plati cu cardul, 7i rAspunsese posesoarea cotepului. Nu
mai avea scdpare. Fu invitat sa aleagd °i-°i alese capelul
care sari cu cea mai mare forpa in sus ca s& iasa din

cutie. Acela fu, deci, Waffles. 2i-l indes& sub haina de
piele. Cap®orul alb tot ie%a afard. “Da, baiatule”, i
zisese el pe cand goneau cu ma®ina spre casd, ai avut
un pic de noroc. Intri intr-o familie civilizatd, cu doud
doamne care-or sa aiba grija de tine.” Dar realitatea se
dovedi a fi alta. Adéle era inca in pat, a%a ca fu nevoit
sa urce, de fapt sa bajbaie pe scara spre dormitor.
Adele se uita la “Manhattan” de Woody Allen. Se
sperie de moarte; avu impresia cd Tadema vrea s& se
amuze punandu-i un oarece sau un °obolan pe burta.
“Ce animal scarbos mai e °i asta?” Nici nu-°%i dadu
osteneala s& se uite bine la el. “Ddaar e... un céine!
Un mic cadou pentru tine. Tntre timp ajunsese °i
Desiree sus. “Ce scump e, ce fel de céine-i asta?”
ntrebd, °i vru sd prinda capelul. “Nu pune mana! E
murdar. Pute!” 1i strigd Adéle.

Desiree 1°i trase mainile Tnapoi de parca ar fi
muCcat-0 0 viperd. “E-un bichon maltez.” “Unde I-ai
gasit?” “L-am cumpdrat undeva la pard.” “L-ai
cumpdrat? Ai mai dat i bani? Il duci imediat inapoi!”
“Dragd... nu pot acuma, oamenii dia se bucura c-au
scdpat de el.” “Atunci Tneacé...” “Nu”, strigd Desiree,
“l vreau eu.” Tn tot acel rastimp, cainele se tot
chinuise sa se ridice in patru labupe pe plapuma inegal
intinsd, Tnsa pentru ca Adéle se tot mi°case, nu
reuise. Tadema ridicd atent ghemotocul cel alb. Adele
de data asta se d@du jos din pat, i trase un halat pe
ea, dupd care 7i smulse lui cpelul din mana. Alerga cu
el spre camera de baie. Apoi toatd familia, dupa ea.
Dé&du drumul la robinet, umplu chiuveta °i apoi dadu
drumul céinelui in chiuvetd. Pentru o clipd, Tadema
crezu cd nevasta lui chiar vrea sa inece céinele, dar
aceasta scoase din nou animélaul repede din apé ©i
incepu sé&- spele cu ®ampon.

Desiree privea cu mare interes. “Vezi ce murdar
era?” Adéle 1l usca ©i 1l ridica pe palme. Cainele
incepu imediat sa dardaie ca un vibrator. “Ai grija, c&-i
e frig, ne mai face ©i-un infarct...” o avertizd Tadema.
Speriatd, Adéle 1l cuprinse in palmele ei, °i ca urmare
tremurul lui scdzu Tn intensitate. “Emopiile... Capelul
asta e stresat”, trase ea concluzia.

“O sa-i zicem Waffles” “De ce?” “Dupa cabelul din
Manhattan.” E-un nume frumos pentr-un capel. Cand
se lasa seara, Waffles Thcepu sa se plimbe prin camera
%/ toatd lumea se mira de cat de “uman” se prezinta.
Cand 1i privea, cand se intindea °i césca, sau cand
dormea pe pledul ro°u °i sfordia Tncet.

Era de parcd Waffles ar fi fost infiat de Tntreaga
familie. Dar fu repede clar ca Adelei nu-i e a®a de drag
% ca Desiree nu are rébdare cu el. A% c8 Tadema tre-
bui s aiba grija de el. Tadema deveni stapanul lui. I
invapa sé se ceard afard, il hrani ° nu se mai duse ni-
ciodatd seara la culcare fard s& fi facut o plimbare cu
cainele.

“Acuma-mi pii °i mie de urat cand sunt singur, da,
Waffles?” Tadema avea tendinpa s&-i vorbeascd lui
Waffles, cainelui. O luard pe Rijksstraatweg, Thspre
nord. Waffles 1l trase de curea. Nu era un céine
rabdator. Erau n plina circulabie. Nu aveai voie sa
depde®ti 50 km pe ord in zond, dar la ora aceea
fiecare apésa pe accelerator °i-°i vedea de drum. De-0
parte °i de alta a °oselei se aflau case construite Th
anii "30. Case tip vild, adapostind cinci sau °ase
locuinpe dispuse pe doud nivele. Saracécios nu aratau,
dar nu mai aveau strélucirea de odinioard. Ajunsera la
0 zebra cu semafoare. Acolo erau magazine, o
farmacie, un snack bar. Supermarketul vindea bine,
tutungeria °i atelierul foto nu vindeau bine. Cine
naiba mai fuma, °i care-°i mai ficea poze paper? in
faba farmaciei era inghesuiald. Acolo dadeau ziua gratis
methadon la junkies. Noaptea Thcepeau deal-urile.
Tncepeau s& umble de colo-colo tot felul de indivizi
care de care mai jerpelit. Cei mai mulpi aveau gluga
sau 0 %epcupd, ca si nu li se vada fapa. Tn faha cate
unei cladiri, la intrare, o femeie aproape scheletica pe
tocuri Tnalte arunca n jurul ei priviri goale. Unele
maCini plecau, altele veneau: se mai oprea 0 ma°ina,

%ﬁ.\ et I
se cobora apoi un gemulep... Cateodatd, femeia se
desprindea din umbra casei ca s& se aplece deasupra
portierei cu gemulepul 1asat ©i s& stea de vorba cu
%oferul. Dar de obicei nu prea vedeai decat barbapi
stand sprijinipi pe portiere. Exact ce se Tntampla nu
aveai cum s& vezi, dar era clar ca ni°te bancnote °i
ni°te droguri trec de la un posesor la altul. Tadema era
obi°nuit, a®a ca se plimba mai departe cu Waffles
printre dealerii de ocazie (mereu un pic in garda: nu
se °tia niciodaté cand i° ie®ea vreunul din matca ).
Din zece Tn zece minute venea cate 0 ma°ind de
polibie - doar pentru a impresiona, nimic mai mult.
Foarte rar era cineva arestat, mai mult pentru a servi
ca exemplu. Tadema fredona incet, doar pentru sine, o
melodie veche de-a lui Lou Reed. | 'm waiting for my
man / Twenty-six dollars in my hand / Up to
Lexington 125 / feel sick and dirty, more dead than
alive / Huh, 1 ’'m waiting for my man / First thing
you learn is that you always gotta wait. In topi anii
aceia nu se schimbase nimic. Principiile fundamentale
pe care se sprijind totul in viapa asta raman mereu
acelea®. Sex and drugs and rock’n roll. “Ne-0 punem
% noi o datd?” 1i s&sai la ureche o fatd cu coCuri pe
fapd Tmbracatd intr-un trening. Tadema scutura din
cap, puse mana pe pistol °i facu cu ochiul catre fata:
“Mi-am pus-0 deja.” Se gandea la Margot, chiar dacd
pérea c-a fost cu sute de ani in urma. Sentimentul de
satisfachie pe care i-l daduse acea rdzbunare pe Adele
dispéruse ©i el, de mult. Lupta pentru putere (doar de
asta te rézbuni), lupta pentru putere nu se termina
niciodata.

Margot nu mai lucra la el. La cateva zile dupé
“accident” (afa-i placea lui s& numeasca in gand mica
lor partidd de sex), fata 1° ddduse demisia. Nici mécar
nu-i paruse rau, dar fusese surprins sd audd motivul.
Nu era din cauza prietenului ei, i explicase fata, ci se
temea cd nu va mai scapa de el, de Tadema - situabie
n care cu siguranpd nu 1° dorea s ajungd. Tadema
d&duse din umeri, c& pana la urma sa se bucure. Tn
sufletul lui ©i lui 7i fusese teama c&@ nu va mai scépa de
ea.

aj totu®i, din clipa in care ieise ea din magazin se
simpea i mai singur. De-acum ©edea toatd ziua la
calculator, cu u®a magazinului intredeschisa (ca s
auda bine soneria). 1l avea pe Waffles s&-i pina
companie. Din fericire.

Traversard, pentru ca dup-aceea, pe trotuarul
celdlalt, sa o ia Thapoi. Fu chiar tentat s& raspunda
avansurilor unei curvulipe care nu aréta chiar a%a de
rau, dar vederea capelului 1l readuse la realitate. Tncepu
sd ploud mocéne°te. Gandul la datorii iard® nu-i dadea
pace. Grijile pentru bani erau cele mai mari griji pe
care le putea avea un om. Se scula °i se ducea la
culcare cu datoriile lui Tn minte. Fécea toatd ziua tot
felul de calcule mentale. Nu putea face altfel, se
gandea °i-n somn tot la bani ° numai la bani. Tn faha
casei vecinului lui, langa trotuar, era parcat un Jaguar.
S-o fi crezand tipul cine °tie ce, dar ce-are el acolo, o
vechiturd. Totu®i, ce era mai rdu, un Mitsubishi vechi
sau un Jaguar vechi? Era un fapt: vecinul lui o ducea
mai bine decét el.

(Fragment din romanul “Viapa noud a lui Tadema”)
Traducere °i prezentare de

loana Carp
|
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