
Gerrit Brand (Zwolle, nãscut în 31 ianuarie 1956)
este un scriitor ºi intreprinzãtor particular olandez.
Locuieºte la Groningen. În romanul sãu de debut, “În
vrilã”, apãrut în 2007, acþiunea se petrece în perioada
interbelicã. Cartea oferã printre altele o imagine a
evoluþiei fenomenului Orientul-Mijlociu, aºa cum îl
cunoaºtem noi astãzi. Cel de-al doilea roman al sãu, în
curs de traducere în romanã, este o satirã la adresa lumii
afacerilor confruntate cu actuala crizã economicã.

Brand a studiat între 1974 ºi 1981 limba ºi literatura
neerlandezã la Universitatea din Groningen ºi ºi-a încheiat
studiile cu o serie cercetãri lingvistice efectuate în
Curaçao.

E
ra uimitor, cât poate rezista un om cu datorii.
Proprietarul localului magazinului voia chiria,
Tadema nu avea cu ce sã plãteascã. Whisky

Brouwer îi explica: 
“Rezistã cât poþi, cã nu poate sã te scoatã-aºa, cu

una, cu douã. Îi scriu eu, uite, acuma-i scriu.” 
ªi avocatul scrise proprietarului, scrise ºi la bãnci

(cu bãncile avu o corespondenþã “întinsã”), scrise
tuturor furnizorilor de servicii, precum ºi la staþia de
benzinã, unde Tadema se bucurase de încrederea
angajaþilor ºi plecase fãrã sã plãteascã. “S-aºtepte”,
gândea Tadema, “nu mai plãtesc nimic. Dacã mã bagã
în faliment, nu-mi mai iau niciun sfanþ.” 

Era deja pe la mijlocul lui februarie, vremea era
urâtã: zãpadã care se topea imediat ºi polei dimineaþa.
Tadema se aºezase, cu un pahar de bere în faþã, sã se
uite la un talkshow. Era nervos. Veºnic aceleaºi mutre
la televizor. Era aproape miezul nopþii, mai trecuse o
zi, era vremea sã iasã la plimbare cu câinele. 

Trase uºa dupã ei, inspirã adânc aerul rece de afarã
ºi îºi ridicã gulerul de la canadianã. Waffles începu
îndatã sã adulmece. Pe cât era de frumuºel ºi de
cuminte în casa stãpânului lui, pe atât era în stare sã
se repeadã la toate murdãriile de cum ieºea pe uºã. Un
cãþel care literalmente îºi bagã nasul peste tot. Mai
ales în tufiºuri, copaci ºi porþiuni de zid care-au fost
udate bine de alþi câini: nici vorbã sã se scârbeascã de
ceva. Ca sã nu mai vorbim de câte-o îmbucãtura
zdravãnã din excrementele vreunui semen. Un câine se
maturizeazã într-un an cât un om în cinci ani,
aproximativ. Sau în ºapte? Ce mai conta, ºi el ºi
Waffles erau acum bãrbaþi de vârstã mijlocie. Waffles
era vioi. Repede se punea pe sãrit ºi pe þopãit.
Picioarele lui Tadema erau cam þepene la mers, dar
Tadema se simþea încã tânãr, cel puþin ca spirit. Îºi
aducea bine aminte cum îl cumpãrase pe Waffles, în
urmã cu zece ani. Se plimba cu maºina lui roºie sport,
era undeva la þarã. Era primãvarã, era zãpuºealã ºi
mirosea a floare de copac. Lalelele pe câmpuri erau în
floare. Era o splendoare, câmpia toatã. Din când în
când se hotãra s-o þinã în aceeaºi vitezã, ceea ce fãcea
motorul sã “chiuie”, pentru ca apoi, în momentul
culminant, chiuitul acela sã se opreascã, numãrul
turaþiilor sã scadã ºi sunetul motorului sã se fortifice
din nou. Vremuri bune... Pe marginea drumului era o
tãbliþã: vând cãþei rasa bichon maltez. O sãgeatã
indica “drept înainte”, o potecuþã ºerpuind printre
pajiºti. De ce? Nu reuºise niciodatã sã-ºi explice dupã
aceea (doar viaþa e alcãtuitã din coincidenþe). Îºi trase
piciorul de pe pedalã, frâna puþin ºi o luã pe potecuþa
îngustã. Auzea bine broaºte orãcãind. De-o parte ºi de
alta a potecii erau bãlþi. Porþiunile verzi de-a stânga ºi
de-a dreapta drumului nu erau cosite, iarba era înaltã,
creºteau fel de fel de flori. Nu recunoscu, dupã nume,
decat coada-ºoricelului, gãlbenelele ºi floarea numitã
stupitul-cucului. Ajuns la o casã, fu întâmpinat de
patru cãþei mititei cât niºte ºobolãnaºi bãgati toþi într-o
cutie de carton. Oare era bine sã-ºi cumpere un cãþel?
se îndoi el. “Nu am bani la mine, din pãcate”, mai
spusese. “Dar nu este nicio problemã, la noi puteþi
plãti cu cardul, îi rãspunsese posesoarea coteþului. Nu
mai avea scãpare. Fu invitat sã aleagã ºi-ºi alese cãþelul
care sãri cu cea mai mare forþã în sus ca sã iasã din

cutie. Acela fu, deci, Waffles. ªi-l îndesã sub haina de
piele. Cãpºorul alb tot ieºea afarã. “Da, bãiatule”, îi
zisese el pe când goneau cu maºina spre casã, ai avut
un pic de noroc. Intri într-o familie civilizatã, cu douã
doamne care-or sã aibã grijã de tine.” Dar realitatea se
dovedi a fi alta. Adèle era încã în pat, aºa cã fu nevoit
sã urce, de fapt sã bâjbâie pe scara spre dormitor.
Adèle se uita la “Manhattan” de Woody Allen. Se
sperie de moarte; avu impresia cã Tadema vrea sã se
amuze punându-i un ºoarece sau un ºobolan pe burtã.
“Ce animal scârbos mai e ºi ãsta?” Nici nu-ºi dãdu
osteneala sã se uite bine la el. “Ddaar e… un câine!
Un mic cadou pentru tine. Între timp ajunsese ºi
Desiree sus. “Ce scump e, ce fel de câine-i asta?”
întrebã, ºi vru sã prindã cãþelul. “Nu pune mâna! E
murdar. Pute!” îi strigã Adèle. 

Desiree îºi trase mâinile înapoi de parcã ar fi
muºcat-o o viperã. “E-un bichon maltez.” “Unde l-ai
gãsit?” “L-am cumpãrat undeva la þarã.” “L-ai
cumpãrat? Ai mai dat ºi bani? Il duci imediat inapoi!”
“Dragã… nu pot acuma, oamenii ãia se bucurã c-au
scãpat de el.” “Atunci îneacã-l…” “Nu”, strigã Desiree,
“îl vreau eu.” În tot acel rãstimp, câinele se tot
chinuise sã se ridice în patru lãbuþe pe plapuma inegal
întinsã, însã pentru cã Adèle se tot miºcase, nu
reuºise. Tadema ridicã atent ghemotocul cel alb. Adèle
de data asta se dãdu jos din pat, îºi trase un halat pe
ea, dupã care îi smulse lui cãþelul din mana. Alergã cu
el spre camera de baie. Apoi toatã familia, dupã ea.
Dãdu drumul la robinet, umplu chiuveta ºi apoi dãdu
drumul câinelui în chiuvetã. Pentru o clipã, Tadema
crezu cã nevasta lui chiar vrea sã înece câinele, dar
aceasta scoase din nou animãlaºul repede din apã ºi
începu sã-l spele cu ºampon. 

Desiree privea cu mare interes. “Vezi ce murdar
era?” Adèle îl uscã ºi îl ridicã pe palme. Câinele
începu imediat sã dârdâie ca un vibrator. “Ai grijã, cã-i
e frig, ne mai face ºi-un infarct...” o avertizã Tadema.
Speriatã, Adèle îl cuprinse în palmele ei, ºi ca urmare
tremurul lui scãzu în intensitate. “Emoþiile... Cãþelul
ãsta e stresat”, trase ea concluzia. 

“O sã-i zicem Waffles” “De ce?” “Dupã cãþelul din
Manhattan.” E-un nume frumos pentr-un cãþel. Când
se lãsã seara, Waffles începu sã se plimbe prin camerã
ºi toatã lumea se mira de cât de “uman” se prezintã.
Când îi privea, când se intindea ºi cãsca, sau când
dormea pe pledul roºu ºi sforãia încet. 

Era de parcã Waffles ar fi fost înfiat de întreaga
familie. Dar fu repede clar cã Adèlei nu-i e aºa de drag
ºi cã Desiree nu are rãbdare cu el. Aºa cã Tadema tre-
bui sã aibã grijã de el. Tadema deveni stãpânul lui. Îl
învãþã sã se cearã afarã, îl hrãni ºi nu se mai duse ni-
ciodatã seara la culcare fãrã sã fi fãcut o plimbare cu
câinele. 

“Acuma-mi þii ºi mie de urât când sunt singur, da,
Waffles?” Tadema avea tendinþa sã-i vorbeascã lui
Waffles, câinelui. O luarã pe Rijksstraatweg, înspre
nord. Waffles îl trase de curea. Nu era un câine
rãbdãtor. Erau în plinã circulaþie. Nu aveai voie sã
depãºeºti 50 km pe orã în zonã, dar la ora aceea
fiecare apãsa pe accelerator ºi-ºi vedea de drum. De-o
parte ºi de alta a ºoselei se aflau case construite în
anii ’30. Case tip vilã, adãpostind cinci sau ºase
locuinþe dispuse pe douã nivele. Sãrãcãcios nu arãtau,
dar nu mai aveau strãlucirea de odinioarã. Ajunserã la
o zebrã cu semafoare. Acolo erau magazine, o
farmacie, un snack bar. Supermarketul vindea bine,
tutungeria ºi atelierul foto nu vindeau bine. Cine
naiba mai fuma, ºi care-ºi mai fãcea poze paper? În
faþa farmaciei era înghesuialã. Acolo dãdeau ziua gratis
methadon la junkies. Noaptea începeau deal-urile.
Începeau sã umble de colo-colo tot felul de indivizi
care de care mai jerpelit. Cei mai mulþi aveau glugã
sau o ºepcuþã, ca sã nu li se vadã faþã. În faþa câte
unei clãdiri, la intrare, o femeie aproape scheleticã pe
tocuri înalte arunca în jurul ei priviri goale. Unele
maºini plecau, altele veneau: se mai oprea o maºina,

se cobora apoi un gemuleþ… Câteodatã, femeia se
desprindea din umbra casei ca sã se aplece deasupra
portierei cu gemuleþul lãsat ºi sã stea de vorbã cu
ºoferul. Dar de obicei nu prea vedeai decât bãrbaþi
stând sprijiniþi pe portiere. Exact ce se întâmpla nu
aveai cum sã vezi, dar era clar ca niºte bancnote ºi
niºte droguri trec de la un posesor la altul. Tadema era
obiºnuit, aºa cã se plimba mai departe cu Waffles
printre dealerii de ocazie (mereu un pic în gardã: nu
se ºtia niciodatã când îºi ieºea vreunul din matcã ).
Din zece în zece minute venea câte o maºinã de
poliþie – doar pentru a impresiona, nimic mai mult.
Foarte rar era cineva arestat, mai mult pentru a servi
ca exemplu. Tadema fredona încet, doar pentru sine, o
melodie veche de-a lui Lou Reed. I ’m waiting for my
man / Twenty-six dollars in my hand / Up to
Lexington 125 / feel sick and dirty, more dead than
alive / Huh, I ’m waiting for my man / First thing
you learn is that you always gotta wait. În toþi anii
aceia nu se schimbase nimic. Principiile fundamentale
pe care se sprijinã totul în viaþa asta rãmân mereu
aceleaºi. Sex and drugs and rock’n roll. “Ne-o punem
ºi noi o datã?” îi sâsâi la ureche o fatã cu coºuri pe
faþã îmbrãcatã într-un trening. Tadema scuturã din
cap, puse mâna pe pistol ºi facu cu ochiul catre fatã:
“Mi-am pus-o deja.” Se gândea la Margot, chiar dacã
pãrea c-a fost cu sute de ani în urmã. Sentimentul de
satisfacþie pe care i-l dãduse acea rãzbunare pe Adèle
dispãruse ºi el, de mult. Lupta pentru putere (doar de
asta te rãzbuni), lupta pentru putere nu se terminã
niciodatã. 

Margot nu mai lucra la el. La câteva zile dupã
“accident” (aºa-i plãcea lui sã numeascã în gând mica
lor partidã de sex), fata îºi dãduse demisia. Nici mãcar
nu-i pãruse rãu, dar fusese surprins sã audã motivul.
Nu era din cauza prietenului ei, îi explicase fata, ci se
temea cã nu va mai scãpa de el, de Tadema – situaþie
în care cu siguranþã nu îºi dorea sã ajungã. Tadema
dãduse din umeri, cã pânã la urmã sã se bucure. În
sufletul lui ºi lui îi fusese teamã cã nu va mai scãpa de
ea. 

ªi totuºi, din clipa în care ieºise ea din magazin se
simþea ºi mai singur. De-acum ºedea toatã ziua la
calculator, cu uºa magazinului întredeschisã (ca sã
audã bine soneria). Îl avea pe Waffles sã-i þinã
companie. Din fericire.

Traversarã, pentru ca dup-aceea, pe trotuarul
celãlalt, sã o ia înapoi. Fu chiar tentat sã rãspundã
avansurilor unei curvuliþe care nu arãta chiar aºa de
rãu, dar vederea cãþelului îl readuse la realitate. Începu
sã plouã mocãneºte. Gândul la datorii iarãºi nu-i dãdea
pace. Grijile pentru bani erau cele mai mari griji pe
care le putea avea un om. Se scula ºi se ducea la
culcare cu datoriile lui în minte. Fãcea toatã ziua tot
felul de calcule mentale. Nu putea face altfel, se
gândea ºi-n somn tot la bani ºi numai la bani. În faþa
casei vecinului lui, lângã trotuar, era parcat un Jaguar.
S-o fi crezând tipul cine ºtie ce, dar ce-are el acolo, o
vechiturã. Totuºi, ce era mai rãu, un Mitsubishi vechi
sau un Jaguar vechi? Era un fapt: vecinul lui o ducea
mai bine decât el. 

(Fragment din romanul “Viaþa nouã a lui Tadema”)
Traducere ºi prezentare de 

Ioana  Carp

!

1177

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

17TRIBUNA • NR. 257 • 16-31 mai 2013

Gerrit Brand

Waffles


